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«Tout ouvrage de morale est, de fait, 
un ouvrage révolutionnaire…».
Riflessi di ‘realtà’ nelle arlequinades 
del teatro della Rivoluzione
Riassunto
Nel presente contributo ci si muove alla ricerca di quei ‘riflessi di realtà’ politico-sociale presen-
ti in alcune arlequinades degli anni 1789-1814. Abbandonato il ruolo tradizionale, Arlecchino 
viene presentato nelle pièces prese in considerazione nell’inedita veste di ‘cittadino’ consapevo-
le dei propri diritti e dei propri doveri, perfettamente inserito in una società in continua e rapi-
da evoluzione, guidata da ideali che furono costantemente messi alla prova degli avvenimenti. 
Patriota enragé o suddito disincantato, l’Arlecchino rivoluzionario e imperiale porta, appunto, 
in sé i ‘riflessi’ delle speranze e delle disillusioni di un’epoca unica nella storia dell’umanità.
1. Le arlequinades, pièces ‘politiche’ del repertorio rivoluzionario
Nell’intervento introduttivo agli Atti del Convegno di Studi vicentino sul Teatro 
e la Rivoluzione francese, Mario Richter si proponeva di superare quello che egli de-
finiva il «diaframma critico negativo e deformante»1 che si era interposto nel tempo 
fra noi e la produzione drammatica rivoluzionaria partendo da una riconsiderazione 
preliminare del rapporto fra teatro e politica:
Il problema fondamentale del nostro incontro mi pare si dovrebbe dunque formulare 
in un duplice interrogativo: 1 – in che misura la Rivoluzione (evento politico) ha inciso sulla 
trasformazione del teatro? 2 – in quale misura il teatro (evento artistico) – che prosegue in 
Francia una sua gloriosa tradizione – ha preparato, ha contribuito a creare le condizioni favo-
revoli alla Rivoluzione e ne è anche stato una delle forze trainanti? L’interrogativo potrebbe 
anche essere posto e completato in quest’altra forma: fino a che punto, durante la Rivoluzione, 
è teatrale la politica e, inversamente, fino a che punto è politico il teatro?2
L’ultimo quesito, in particolare, necessitava di nuove risposte. Troppo spesso 
infatti gli studiosi ottocenteschi e primo-novecenteschi che si erano avvicinati alla 
comprensione del teatro dell’epoca si erano affrettati a qualificarlo come un feno-
meno ininteressante, senza valore drammaturgico, e questo proprio a causa di quello 
strettissimo rapporto tra produzione teatrale e politica che caratterizzava, nella loro 
ottica, l’intero repertorio rivoluzionario3. Giudicato frutto di un meticciato generatosi 
dall’incontro fra finzione teatrale e realtà storica, il mondo drammatico del periodo è 
stato a lungo privato della sua stessa essenza, e cioè della sua capacità di essere altro 
dalla Storia che rappresentava e nell’ambito della quale era stato creato. Seguendo 
il punto di vista di chi, nel tempo, aveva affermato l’esistenza di una perfetta cor-
rispondenza tra produzione spettacolare e avvenimenti politici e sociali, era inutile 
(1) M. richter, Introduzione, in Il Teatro e la 
Rivoluzione francese, Atti del Convegno Interna-
zionale di Studi, 14-15-16 settembre 1989, Vicenza, 
Accademia Olimpica di Vicenza, 1991, p. 12.
(2) Ibid.
(3) Cfr. ad esempio h. welSchinger, Le Théâtre 
de la Révolution, Paris, Charavay frères, 1881, 
pp. 5-7.
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addentrarsi nella comprensione e nel recupero della rappresentazione scenica, se non 
a titolo di semplice curiosità: tanto valeva dedicarsi allo studio della Storia, che il te-
atro rivoluzionario semplicemente rispecchiava e da cui era stato prima inglobato ed 
infine definitivamente annullato.
Rinati in seguito ai festeggiamenti legati al bicentenario della Rivoluzione, gli studi 
più recenti4 sul teatro dell’epoca si sono concentrati in modo particolare proprio sul-
la rivalutazione di quello stretto rapporto fra scena e politica che era stato giudicato 
in modo fortemente negativo dalla critica dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento5. 
Varie sono state le questioni sollevate nei saggi che sono stati prodotti in tempi recenti, 
tutti (o quasi) volti a restituire l’immagine di una produzione spettacolare ‘complessa’, 
non riconducibile all’opinione (avanzata negli anni precedenti) che essa fosse esclu-
sivamente funzionale ad una propaganda politica messa coscientemente in atto dalle 
varie istituzioni (Assemblea Nazionale, Convenzione, ecc.). Tuttavia, l’idea di un teatro 
essenzialmente «riproduttore di avvenimenti storici, […] fatto di manifestanti e per 
i manifestanti del giorno e gli spettatori della sera»6 non è del tutto decaduta. Essa 
continua (impropriamente, a nostro avviso) ad essere proposta in relazione ad un re-
pertorio spettacolare che è ben più complesso e che non è cernibile utilizzando un’uni-
ca chiave di lettura, sia essa ‘drammaturgica’ o ‘politica’7. Posti al centro del Mondo 
Nuovo fin dall’indomani della presa della Bastiglia, i «nouveaux théâtres sortis de la 
terre à la voix de la liberté»8 partecipano alla costruzione della società rivoluzionaria 
e ne recepiscono gli impulsi provenienti da più parti. Si viene così a creare una com-
plessa interrelazione fra produzione spettacolare e ‘politica’, che non si esaurisce né 
si identifica esclusivamente nel concetto di teatro di propaganda. Ben più complesso 
è il legame che si instaura tra scena e ‘realtà’: un legame indubbiamente molto stretto 
ma non univoco (per cui le opere drammatiche dell’epoca non sono semplici ‘specchi’ 
degli eventi che rappresentano), bensì multiforme ed in parte sfuggente se non si tiene 
conto della formazione e dell’influenza di quella che è stata definita la ‘mentalità rivo-
luzionaria’9. Concetto-chiave per la nuova generazione di storici della Rivoluzione, lo 
(4) Cfr., fra gli altri, La Scène bâtarde: entre Lu-
mières et Romantisme, Ph. Bourdin et g. louBi-
noux (éds.), Clermont Ferrand, Presses Universi-
taires Blaise Pascal, 2005; Les Arts de la scène et la 
Révolution française, Ph. Bourdin et g. louBinoux 
(éds.), Clermont Ferrand, Presses Universitaires 
Blaise Pascal, 2011; P. Frantz, Marie Joseph Ché-
nier, la tragédie en quête de politique. Le Travail des 
Lumières, Paris, Champion, 2002; P. Frantz, Rire 
et théâtre carnavalesque pendant la Révolution, in 
«Dix-huitième Siècle», 32, 2000, pp. 291-306; 
P. Frantz - M. SaJouS d’oria, Le Siècle des théâtres: 
salles et scènes en France, 1748-1807, Paris, Bordas, 
1999; a. tiSSier, Les Spectacles à Paris pendant la 
Révolution, répertoire analytique, chonologique et 
bibliographique, Genève, Droz, 1992-2002, 2 vol. 
(5) Si pensi, solo per citarne alcuni, agli studi 
di e. JauFFret, Le Théâtre révolutionnaire (1788-
1799), Paris, Furne, Jouvet et C.ie, 1869; l. Petit 
de Julleville, Le Théâtre en France: histoire de la 
littérature dramatique depuis ses origines jusqu’à nos 
jours, Paris, Colin, 1889; P. eStree, Le Théâtre sous 
la Terreur: théâtre de la peur (1793-1794), Paris, 
Emile-Paul frères, 1913. 
(6) g. triSolini, Il Teatro della Rivoluzione: con-
siderazioni e testi, Ravenna, Longo, 1984, p. 23.
(7) Si confrontino le opinioni espresse da Mar-
tial Poirson nella prefazione a Le Théâtre sous la 
Révolution, politique du répertoire (1789-1799), a 
cura di M. PoirSon, Paris, Desjonquères, 2008, che 
si esprime a favore di una ‘irriducibilità’ del reper-
torio rivoluzionario ad una unica griglia di lettura, 
proprio in virtù della sua ‘complessità’ drammatur-
gica, storica, sociale e politica.
(8) a.-F. Fourcroy, Discours sur l’état actuel des 
sciences et des arts dans la République française, pro-
noncé à l’ouverture du Lycée des Arts le dimanche 
7 avril 1793, l’an second de la République, Paris, de 
l’Imprimerie de C.F. Patris, an II, p. 16. Le parole 
di Fourcroy facevano naturalmente riferimento alla 
legge del 13 gennaio 1791 con la quale si autorizza-
va «tout citoyen à élever un théâtre public et y faire 
représenter des pièces de tout genre».
(9) Portato avanti in particolar modo da Michel 
Vovelle, il concetto di mentalità rivoluzionaria è 
giudicato fondamentale da numerosi esponenti del-
la nuova generazione di storici della Rivoluzione, 
che si muovono, come ci ricorda Michael Rapport, 
in ottica interdisciplinare (cfr. M. raPPort, Natio-
nality and Citizenship in Revolutionary France, Ox-
ford, Clarendon Press, 2000, p. 11). L’affermazione 
del ruolo fondamentale che la ricostruzione del 
concetto di mentalità rivoluzionaria deve rivestire 
all’interno degli studi storici è ribadita ad esempio 
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studio ed il tentativo di ricostruzione della mentalità rivoluzionaria (che richiede uno 
sforzo di immersione in tutti quegli elementi che Mercier aveva definito «infiniments 
petits»10) può, a parer nostro, rivelarsi fondamentale non solo per riuscire a compren-
dere le intime motivazioni di avvenimenti storico-politici ma anche per poter definire 
l’insieme di meccanismi che regolano, a vari livelli, il mondo teatrale rivoluzionario; un 
mondo inserito in una società che, all’indomani degli avvenimenti del luglio del 1789, si 
riorganizza su nuove basi e ha nuovi ideali. 
Facendosi propagatori e nello stesso tempo ‘ricettori’ dei nuovi principi (quelli 
fondamentali di libertà, uguaglianza e fraternità, ma anche quelli che tendevano verso 
l’adozione di una condotta pubblica e privata sempre più improntata alla correttezza 
morale e civica) i direttori delle sale cominciarono a proporre nei loro teatri sia pièces 
‘di stretta attualità’, sia opere dell’antico regime che erano giudicate meritevoli di 
essere ‘recuperate’11 in virtù del loro contenuto ‘rivoluzionario’. Ma quali erano le ca-
ratteristiche che doveva possedere una pièce per poter essere pienamente considerata, 
nell’ottica degli uomini del tempo, un’opera ‘rivoluzionaria’? Fra le molte opinioni 
che, nel corso degli anni, circolarono sull’argomento, una delle più convincenti fu 
senza dubbio quella espressa da D’Antilly nell’Avant-Propos a La Prise de Toulon 
par les Français12. Soffermandosi brevemente sul concetto di teatro rivoluzionario, il 
drammaturgo affermò: «La Révolution étant le passage de la corruption aux mœurs, 
tout ouvrage de morale est, de fait, un ouvrage révolutionnaire»13. La definizione si 
rivelò di particolare efficacia perché andava ad inglobare non solo le opere contem-
poranee e del passato che in qualche modo si facevano carico dei nuovi ideali, ma 
inglobava in sé anche il concetto di ‘teatro politico’. è utile infatti ricordare che il 
concetto di politica, nel Settecento, non era dissociato da quello di etica, come ci 
ricorda Marc Belissa in uno dei suoi studi:
Pour la plupart des philosophes des Lumières et des révolutionnaires, le politique est 
le champ global des relations de droit entre les hommes. Il ne se distingue pas de la morale 
[…]; la classification des catégories du politique est encore floue, elle hésite à rompre avec la 
conception globale de la philosophie14. 
Applicata all’ambito teatrale, la concezione di una politica che abbraccia il cam-
po della morale fa decadere alcune delle preoccupazioni di quegli studiosi che con-
anche da Marc Belissa, il quale sostiene che pour 
«élaborer un vrai travail de critique et mettre à 
jour les rapports entre les théories et pratiques, il 
faut évidemment partir de ce que les hommes de 
ce temps pensaient d’eux-mêmes», M. BeliSSa, Fra-
ternité universelle et intérêt national (1713-1795), 
Paris, Kimé, 1998, p. 11. 
(10) l.-S. Mercier, Le Nouveau Paris, Paris, 
Mercure de France, 1994, p. 883. Con l’espressione 
«infiniment petits» Mercier si riferiva a quegli ele-
menti ‘disparati’ (il ruolo della moda e dei riti, della 
produzione artigianale, delle affiches, della produ-
zione letteraria, del teatro, ecc.) ai quali lo stori-
co futuro avrebbe dovuto necessariamente porre 
attenzione per poter pienamente comprendere la 
società rivoluzionaria.
(11) La produzione drammatica precedente non 
venne né bandita, né rifiutata in blocco dagli uomi-
ni della rivoluzione. Liberato, come si è detto, dal 
predominio dell’aristocrazia teatrale, il repertorio 
di antico regime fu passato al setaccio, alla ricerca di 
eventuali ‘luci’ che avrebbero potuto brillare nelle 
sale del Mondo Nuovo, finalmente frequentate da 
membri di tutte le classi sociali. L’azione di ‘recupe-
ro’ si concretizzò, spesso, in un’opera di riscrittura 
‘attualizzante’, funzionale alla messa in rilievo del 
‘vero’ significato del testo che si supponeva fosse 
stato occultato da una sorta di ‘autocensura’ opera-
ta dagli stessi autori delle pièces o da censori veri e 
propri, al servizio degli ordini privilegiati. Ricordia-
mo in proposito il successo che ottennero in quegli 
anni le pièces di Molière, stimato un rivoluzionario 
ante litteram costretto a celare i suoi ‘veri’ ideali: 
cfr. «Révolutions de Paris», n. 74, seconde année de 
la liberté française, sixième trimestre, détails du 4 
au 11 décembre 1790, pp. 457-458. 
(12) B. d’antilly, La Prise de Toulon par les 
Français, opéra en trois actes, mêlés de prose, de 
vers et de chants, représenté l’an deuxième de la 
République, à Paris, chez Huet, an II. 
(13) Ibid., p. vii.
(14) M. BeliSSa, Fraternité universelle et intérêt 
national, cit., pp. 12-13.
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siderano tutt’oggi un’anomalia la presenza nel repertorio dell’epoca di pièces prive 
di preoccupazioni politiche o tratte dai repertori dei secoli precedenti15. Ora, se agli 
occhi dei rivoluzionari l’idea di morale e politica si trova spesso a coincidere, sono da 
considerarsi espressive della mentalità rivoluzionaria sia le opere incentrate in modo 
predominante su questioni legislative (si pensi alle cosiddette pièces à décret16) sia 
quelle portatrici di valori etici lontani dalla nostra idea di politica, magari veicolati 
da personaggi appartenenti alla tradizione del teatro della Foire o della Commedia 
dell’Arte. Finalmente sottratti all’influenza di quel dispotismo teatrale che a più ri-
prese li aveva costretti al ‘mutismo’17, essi avevano riacquistato pienamente il diritto di 
parola. Proprio come i membri del Mondo Nuovo (che dopo la presa della Bastiglia 
avevano potuto finalmente gridare al mondo intero quali fossero i diritti irrinunciabili 
di tutti gli esseri umani) molti dei personaggi che avevano calcato il palcoscenico dei 
teatri della Fiera o dei Boulevards (Arlecchino per primo), potevano adesso finalmen-
te esprimere le loro ‘verità’: delle verità ‘velate’ da quel mantello di gaîté considerato 
tipico del ‘carattere nazionale’ francese, ma non per questo meno espressive di prin-
cipi ‘politici’.
«Appelez-moi le citoyen Arlequin…»18
In una commedia composta nel 1793 dal titolo Le Mariage du Vaudeville et de la 
Morale19 il drammaturgo Piis proponeva un inedito matrimonio fra due personifica-
zioni: quella del Vaudeville, di cui ripercorreva le tappe della vita (dalla nascita alla 
crescita)20 e quella della Morale, presentata sotto le spoglie di una bellissima donna 
corteggiata da molti uomini valorosi e meritevoli, ma non completamente degni di 
conquistarne il cuore. L’improbabile unione veniva favorita da due personaggi: Mi-
chaud, degno uomo del popolo (che incarnava gli spettatori rivoluzionari) e Arlecchi-
no, servo e amico del Vaudeville. Affascinato a prima vista dall’aspetto della Morale, 
Arlecchino esorta l’amico e padrone a chiederne la mano, ma non prima di avere 
ascoltato l’opinione di Michaud:
(15) Cfr. in particolare e. kennedy, M.-l. net-
ter, J. Mc gregor, M. olSen, Theatre, Opera and 
Audiences in revolutionary Paris: Analysis and Re-
pertory, Westport, Greenwood Press, 1996.
(16) Ci riferiamo con questo termine alle pièces 
che prendono spunto da un decreto promulgato 
dai vari organi legislativi rivoluzionari, che viene 
menzionato in scena dai vari personaggi. Esempi di 
questo tipo di opere sono rappresentati dal tableau 
patriotique di Rézicourt, Les Vrais Sans-culottes ou 
l’Hospitalité républicaine (an II), il cui plot ruota 
intorno agli effetti del decreto, promosso alla fine 
del 1793, concernente la raccolta e la pubblicazione 
delle azioni eroiche e virtuose compiute dai cittadi-
ni francesi e la commedia di Dorvigny intitolata La 
Parfaite Égalité ou les Tu et les Toi (an III) che porta 
in scena la legge relativa al tutoiement obbligatorio.
(17) Il riferimento è qui naturalmente alle varie 
entraves poste nel tempo dagli attori dei teatri pri-
vilegiati alle produzioni dei teatri della Foire, in cui 
gli attori potevano esprimersi solo con l’ausilio di 
gesti e di cartelli o con il ricorso a un linguaggio 
incomprensibile. Cfr. in particolare: a. Maurice, 
Les Théâtres de la Foire (1660-1789), Paris, Hachet-
te, 1900 e n.-M. Bernardin, La Comédie Italienne 
en France et les théâtres de la Foire et du Boulevard 
(1570-1791), Paris, Editions de la Revue Bleue, 
1902.
(18) La battuta è pronunciata da Gilles nella 
pièce di l.-B. Picard Arlequin friand, comédie-
parade en un acte, en prose, mêlée de vaudevilles, 
représentée pour la première fois sur le Théâtre du 
Vaudeville au mois de mars 1793, an II de la Répu-
blique française, à Paris, chez la citoyenne Toubon, 
1793 (Sc. III, p. 10).
(19) a. PiiS, Le Mariage du Vaudeville et de la 
Morale, comédie en un acte, en vers, mêlée de 
vaudevilles, à Paris, chez le Libraire du Théâtre 
du Vaudeville et à l’Imprimerie, rue des Droits de 
l’Homme, an II. 
(20) «Toujours chantant / toujours dansant / Dès 
le berceau je fus errant / Tantôt dévot, tantôt ga-
lant / Parfois badin, parfois méchant; / Les trou-
badours, de terre en terre / Me conduisaient par 
la lizière / Ah! Ah! vraiment, / Combien j’ai mar-
ché, quoiqu’enfant! / On m’a vu, quand je fus plus 
grand / Dans les guinguettes en me grisant. / Puis, 
à la Foire Saint-Laurent, / De terme en terme 
dénichant; / Puis chez la troupe Italienne / Cou-
rant, trottant de scène en scène: / Ah! Ah! vrai-
ment / Combien j’ai marché, quoiqu’enfant!» (Sc. 
I, p. 3).
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MICHAUD (au Vaudeville):
La Morale aimerait votre joyeux visage…
[…] Je dis que la Morale aimerait votre humeur,
Et qu’unis par la même ardeur, 
Vous auriez, tandis qu’elle touche,
L’art d’égayer le spectateur…
La vertu que par elle on aurait dans le cœur
Par vous, en même temps, on l’aurait à la bouche.
Mais elle s’avance à pas lents, 
Sa modestie est sans égale…
Dans ses discours purs et touchants
Ce n’est pas l’esprit qu’elle étale,
C’est la candeur, la bonne foi,
La bienfaisance qu’elle exhale.
(La Morale paraît).
ARLEQUIN:
Ah! Maître, êtes-vous comme moi!
Dans mon cœur un je ne sais quoi
Me dit d’embrasser
La Morale.
(La Morale sort du côté opposé)21.
Inizialmente restia ad ascoltare il Vaudeville e il suo servo a causa della cattiva fa-
ma che li accompagna, la Morale accetterà le avances del primo solo dopo che Arlec-
chino, definito dal suo padrone «fils naturel de la muse Thalie»22, si sarà apertamente 
pentito della sua condotta passata:
ARLEQUIN:
Croyant Thalie un oracle
Autrefois je m’appliquais
A démêler au spectacle
Le devoir des bons laquais;
Mais dans des pièces qu’on aime,
Lorsque j’ai vu le destin,
De stratagème en stratagème












S’il faut que j’en rougisse…
Impossible à mon teint, daignez-en convenir:
Je me repens, c’est tout23.
(21) Sc. I, p. 9. 
(22) Sc. II, p. 11.
(23) Ivi, p. 15.
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Il pentimento di Arlecchino, associato a quello del suo padrone24, si rivelerà fon-
damentale per poter giungere ad un lieto fine. Favorevolmente colpita dalla franchez-
za e dalla bontà d’animo dei due, la Morale deciderà di unire le sue sorti a quelle del 
Vaudeville e di prendere la maschera italiana al suo seguito.
Impensabile fino a qualche anno prima, ‘l’unione’ fra il Vaudeville (nato e ‘cre-
sciuto’ sui teatri della Foire e dei Boulevards, accusati tradizionalmente di essere pro-
pagatori di immoralità) e la Morale fu acclamata da più parti nel Mondo Nuovo. 
Togliendo quel ‘velo’ che era stato imposto metaforicamente e non25 durante l’antico 
regime ai teatri non privilegiati, l’Assemblea Nazionale aveva, con la legge del 13 gen-
naio 1791, liberato genialità represse e restituito dignità a una produzione scenica (in 
particolar modo quella dei teatri forains) che era stata ingiustamente ‘messa al bando’ 
a causa di pregiudizi etici e drammaturgici. Finalmente sciolto da quelle catene che 
nel tempo gli erano state imposte da censori e uomini di legge al servizio dell’aristo-
crazia teatrale, Arlecchino (simbolo per eccellenza del teatro popolare) poteva adesso 
indossare senza vergogna il suo sgargiante abito multicolore, che inneggiava per molti 
a quegli ideali di tolleranza e uguaglianza che gli uomini del Mondo Nuovo avevano 
fatto propri. Fu una vera ‘ri-generazione’ quella a cui fu soggetta la maschera italiana 
nei primi anni della Rivoluzione. Svestiti i panni del servo furbo o ingenuo, abbando-
nate le tradizionali ambientazioni favolose e le avventure carambolesche, Arlecchino 
si trovò sbalzato, spesso in compagnia dell’amata Colombina e delle altre maschere 
tradizionali, in un mondo più ‘realistico’, dove le preoccupazioni politiche ed etiche 
erano al centro degli avvenimenti rappresentati26. 
 è un Arlecchino-operaio pienamente consapevole del suo ‘nuovo’ ruolo so-
ciale nonché convinto assertore degli ideali rivoluzionari quello che ci presenta, ad 
esempio, il drammaturgo Le Pitre nella commedia in un atto dal titolo Arlequin im-
primeur, ou pourquoi écoutait-il?27. Aiuto stampatore, Arlecchino è amato e rispettato 
dal suo padrone, Cassandre, che lo incoraggia nel suo lavoro e lo esorta a essere un 
«buon cittadino»:
CASSANDRE: 
Mon garçon, tu es patriote: bientôt tu travailleras à ton compte; sois toujours digne de 
ton état; que tes presses inaccessibles au mensonge soient employées à propager la vérité; 
rejette les productions coupables que personne n’ose avouer. L’auteur d’un ouvrage licen-
cieux ou contre-révolutionnaire a composé un poison funeste: il mérite d’être puni; mais 
l’imprimeur qui le multiplie et le dissémine, te paraît-il moins criminel?
(24) Sc. IV, p. 18.
(25) Si consideri l’aneddoto citato da Brazier: 
«Un sieur Valcour, homme de lettres et comédien, 
était le directeur du Théâtre des Délassements co-
miques. Ce théâtre, avant 1789 était, comme tous 
les petits spectacles, en butte à la jalousie de ses voi-
sins; ayant porté plainte à M. le lieutenant de police 
Lenoir, il fut entravé dans ses pièces et ses acteurs. 
M. Lenoir rendit une ordonnance par laquelle il 
était enjoint au directeur du Théâtre des Délasse-
ments comiques de ne représenter à l’avenir que 
des pantomimes; de n’avoir jamais que trois acteurs 
en scène et d’élever une gaze entre eux et le public. 
À peine cette ordonnance avait-elle été rendue, que 
la Révolution arriva et que la gaze fut déchirée par 
les mains de la Liberté. À partir de ce moment, l’ad-
ministration eut, comme toutes les autres, le droit 
de parler, de chanter, de danser même, sans qu’il fût 
besoin pour elle de faire en aucune manière usage 
de gaze». n. Brazier, Chronique des petits théâtres 
de Paris depuis leur création jusqu’à ce jour, Paris, 
Allardin, 1837, p. 109.
(26) Cfr. l’articolo di M. Nadeau, che considera 
la presenza di Arlecchino sui teatri rivoluzionari (in 
particolare durante il periodo del Terrore) come 
contraria alla «régénération de la nature humaine, 
à la formation d’un homme nouveau, propre à la 
période révolutionnaire et exprimée dans sa phase 
robespierriste». M. nadeau, Présence d’Arlequin 
sous Robespierre, in Les Arts de la scène et la Révo-
lution française, cit., pp. 313-325, p. 313. 
(27) J.-F. le Pitre, Arlequin imprimeur, ou 
pourquoi écoutait-il?, comédie en un acte, mêlée 
de vaudevilles, représentée pour la première fois à 
Paris sur le Théâtre de la Cité-Variétés l’octodi 28 
prairial, l’an deuxième de la République française 
une et indivisible, à Paris, chez la citoyenne Tou-
bon, 1794.
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ARLEQUIN: 
Non, non, tous les deux les sont également.
L’un invente une arme cruelle
Contre la patrie ou les mœurs;
L’autre centuplant son modèle,
Etend ses effets destructeurs.
Ah! Périsse tout homme impie
Qui, profanant un droit sacré
Fait servir l’art ou le génie
À détruire la liberté28.
Altrettanto consapevole dell’importanza del suo futuro ruolo di moglie e madre 
del Mondo Nuovo è la «citoyenne Colombine», che respinge la corte serrata di Gilles 
(qui in veste di falso patriota) per amore di Arlecchino. Nonostante sia povero (e di 
colore nero) il cuore di Colombine è irresistibilmente attratto dal suo animo traspa-






Je ne vous aime pas.
ARLEQUIN:
C’est une faveur de votre part.
GILLES:
Votre couleur me déplaît.
ARLEQUIN:
Vous seul faites tort à la vôtre.
GILLES:
Fi, le vilain noir!
ARLEQUIN:
Oui, noir, mais pas si diable,
Le dis de bonne foi.
Si j’ai couleur semblable
Est-ce ma faute à moi?
Est-ce (bis) ma faute à moi?
Lorsque l’on pense bien, 
La couleur ne fait rien; 
Sur un joli visage
Bon cœur a l’avantage;
Malgré son teint, je gage, 
Arlequin simple et doux,
Choux, choux,
Vaut un blanc tel que vous
Vaut un blanc (bis) tel que vous.
GILLES:
Oh! j’dis quoique ça, du blanc au noir, on sait faire la différence…
ARLEQUIN:  
A-t-on raison? Sans doute l’ivoire est une jolie chose;
mais l’ébène n’est pas sans prix… écoutez, Gilles.
Les bijoux les plus séduisants
(28) Sc. I, p. 5.
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Trompent souvent par l’apparence;
Au dehors polis, éclatants,
Au dedans quelle différence!
Hélas! Pourquoi ne peut-on voir
Vers quel sentiment chacun penche?
On trouverait plus d’un cœur noir
Sous une peau très blanche.
GILLES:
La citoyenne ne pense pas ainsi, j’en suis certain?
COLOMBINE:  
Vous dire ici mon sentiment
Est bien facile, je vous jure;
Il ne me faut en ce moment
Que suivre mon cœur… La nature
De ce noir qui vous fait horreur
N’est-elle pas aussi sa mère?
Que fait son pays, sa couleur?
Dès qu’il est homme, il est mon frère29.
In Arlequin tailleur30 e Arlequin-Joseph31 il palcoscenico rivoluzionario affronta 
invece il tema del divorzio32. Seppur presentate in veste comica, le opinioni espresse 
dalla voce dei vari personaggi rappresentano un contributo al dibattito sull’argomen-
to che appassionò l’intera società rivoluzionaria: 
ISABELLE:
Tu sauras donc que ma mère veut me marier.
BONNETTE:
Quoi! C’est cela qui te rend triste? 
Mais tu es folle, je crois, depuis la loi du divorce rien de si charmant que le mariage.
Chez nous le mariage
N’est plus d’un esclavage
Le long tourment.
D’après le nouveau rite
On se prend, on se quitte
Légalement33.
Ben presto però, l’Arlecchino «philosophe»34, fiducioso nell’avvenire radioso del 
(29) Sc. VII-VIII, p. 20 e pp. 23-24.
(30) l.-t. laMBert, Arlequin tailleur, comédie 
en un acte et en vaudevilles représentée à Paris sur 
le Théâtre du Vaudeville le lundi 29 juillet 1793, à 
Paris, chez le Libraire du Théâtre du Vaudeville et 
à l’Imprimerie, rue des Droits de l’Homme, 1793.
(31) B. deMautort, Arlequin-Joseph, comédie-
parade en un acte et en vaudevilles mêlés de prose, 
représenté sur le Théâtre du Vaudeville le sextidi 6 
nivôse l’an deuxième de la République française, à 
Paris, chez le Libraire du Théâtre du Vaudeville et 
à l’Imprimerie, rue des Droits de l’Homme, an II.
(32) Numerose furono le pièces incentrate sulla 
legge sul divorzio, promulgata il 20 settembre 1792. 
Cfr. ad esempio P.-y. Barré, Le Mur mitoyen ou le 
Divorce manqué, comédie vaudeville en un acte (an 
X); ch.-a. deMouStier, Le Divorce, comédie en 
deux actes, en vers (an III); F.-g. deSFontaineS, Le 
Divorce, comédie en un acte et en vaudevilles (an 
II); n.-J. Forgeot, Le Double Divorce ou le Bienfait 
de la loi, comédie en un acte et en vers (an III); a. 
PrévoSt, L’Utilité du divorce, comédie en trois ac-
tes et en prose (1801); ch.-a.-g. Pigault-leBrun, 
Les Mœurs ou le Divorce, comédie en un acte et en 
prose (an III). 
(33) l.-t. laMBert, Arlequin tailleur, cit., Sc. II, 
pp. 2-3. 
(34) Il riferimento è qui a una pièce di A. Dos-
sion, dove Arlecchino si definisce ripetutamente 
«philosophe»: Arlequin Pygmalion ou la Bague 
enchantée, parade en un acte mêlée de vaudevilles, 
représentée pour la première fois sur le Théâtre 
du Vaudeville le 29 pluviôse l’an deuxième de la 
République française, à Paris, chez Le Libraire du 
Théâtre du Vaudeville et à l’Imprimerie, rue des 
Droits de l’Homme, an II.
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Mondo Nuovo, doveva lasciare il posto a quello «en gage»35: disilluso dal Terrore e 
posto a confronto con la morale utilitaristica della società del Direttorio, la maschera 
italiana assunse dopo il 9 termidoro tratti più ‘cupi’. La sua ritrovata libertà espressiva 
conobbe inoltre vita breve: la censura imposta dalle nuove istituzioni (Direttorio pri-
ma e Consolato poi)36, se non riuscì a farlo tacere completamente, lo spinse verso un 
‘isolamento’ drammaturgico che può essere assunto a simbolo della profonda ‘solitu-
dine’ da cui si sentirono pervasi, alle soglie dell’Impero, molti di coloro che avevano 
veramente creduto nella realizzazione di quel mondo migliore per cui gli uomini delle 
giornate del luglio 1789 si erano battuti.
2. Fra Termidoro e Impero: la ‘solitudine’ dell’Arlecchino rivoluzionario e dei suoi 
avatara
Una delle prime arlequinades ad essere rappresentata sui palcoscenici rivolu-
zionari dopo la morte di Robespierre fu Arlequin perruquier37, opéra-vaudeville in un 
atto. In essa la maschera italiana si compiaceva, insieme alla promessa sposa Colom-
bina, modista, della fine del Terrore e della conseguente ripresa della vita economica:
ARLEQUIN:
Nous allons voir beaucoup de gens
Qui vont reprendre la parure
Et c’est alors que mes talents
Vont tenir lieu de la nature;
Car aujourd’hui l’on ne croit plus
À ces hommes dont la figure
Croyait afficher les vertus
En mettant à bas la coiffure.
COLOMBINE: 
Et moi donc, mon pauvre Arlequin, 
tu sais que je ne vendais plus rien.
Car sous les Robespierre
Tout était aux abois
Et je fus sans rien faire
Au moins pendant six mois;
Je ne fournissais plus
Ni rubans, ni fichus,
Pas même une cornette,
Et plus d’une coquette
En a perdu la tête 
En perdant ses appas;
Hélas! Hélas!
On mettait tout à bas. […]
ARLEQUIN:
Mais, dieu merci, ils n’ont pas plus à l’ordre du jour que leur système.
Et depuis le neuf thermidor
Notre joie est plus pure,
(35) a. Martainville, Arlequin en gage ou Gilles 
usurier, comédie-vaudeville en un acte représentée 
sur le Théâtre des Jeunes-Elèves, rue de Thionville, 
à Paris, chez Barba, an X.
(36) Cfr. in particolare v. hallayS-daBot, His-
toire de la censure théâtrale en France, Paris, Dentu, 
1862.
(37) B.-G. rolland, Arlequin perruquier, opéra-
vaudeville en un acte, représenté pour la première 
fois à Paris sur le Théâtre de la Cité-Variétés le 15 
pluviôse an troisième de la République, à Paris, 
chez Barba, an III.
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Nous voyons reparaître l’or,
Les bijoux, la parure38.
Furono sufficienti pochi anni, tuttavia, per rendersi conto che il benessere eco-
nomico perseguito da Arlecchino (e con lui dagli uomini del Direttorio) non era così 
a portata di mano. Non lo era almeno per tutti: se, com’è noto, da un lato, grazie 
soprattutto a grandi speculazioni si crearono dei «moderni arricchiti»39, dall’altro, la 
maggior parte della popolazione conobbe periodi durissimi, acuiti da vere ‘piaghe 
sociali’ (quali ad esempio l’usura). A teatro le trasformazioni in atto nel mondo rivo-
luzionario trovarono riflesso, oltre che in altri tipi di pièces, nelle arlequinades. è un 
Arlecchino disperato quello che fu portato in scena nell’anno X da Martainville nella 
commedia intitolata Arlequin en gage ou Gilles usurier40. Sfrattato e senza risorse, in 
procinto di perdere Colombina che non può sposare a causa dei debiti contratti con 
Gilles (un usuraio senza scrupoli), Arlecchino, artista talentuoso e «uomo di genio», 
decide di mettere in pegno la sua stessa persona per poter riscattare quei debiti. Vie-
ne così rinchiuso dall’usuraio in un armadio di ferro (dotato di una piccola presa 
d’aria) che funge da cassaforte, dal quale uscirà soltanto dopo che il futuro suocero 
sarà riuscito ad estinguere il debito del genero. Questo ‘sequestro’ può essere assun-
to a simbolo della soffocante costrizione sociale ed economica (accompagnata dalla 
crisi dei valori etici e da una progressiva perdita di fiducia negli ideali rivoluzionari) 
all’interno della quale si sentirono ‘ingabbiati’ molti uomini del periodo del Diretto-
rio e del Consolato. In quest’ottica, la ‘novità’ teatrale che fu annunciata da Dupaty 
nell’anno VII acquista significato ‘politico’ oltre che drammaturgico. Nella prefazio-
ne al suo Arlequin tout seul41 lo stesso Dupaty spiegò le motivazioni che lo avevano 
spinto a presentare, per la prima volta, un Arlecchino completamente solo. Usando 
uno scarno décor, ricorrendo alla voce e ai gesti, la maschera italiana riuscì a catturare 
il pubblico con un lungo monologo, che ottenne un enorme successo. Si trattava, 
nell’ottica del drammaturgo, di creare una pièce in grado di esaltare la bravura del sin-
golo attore; tuttavia la valenza ‘politica’ di questo tipo di opere (e delle numerose che 
vennero composte in seguito sulla base di tale modello)42 era evidente. Chiusosi per 
scommessa in casa propria per poter vincere del denaro promessogli da Gilles (di cui 
ha bisogno per potersi sposare con Blanche-Colombina), Arlecchino-Nero scoprirà 
di non poter più uscire dalla sua abitazione perché le porte sono state inchiodate dal-
lo stesso Gilles, suo rivale in amore, che può adesso corteggiare indisturbato l’amata. 
Il senso di isolamento si unisce qui a quello di angoscia: 
ARLEQUIN: 
Seul, on s’isole, on se sépare,
(38) Sc. VI, pp. 12-13. 
(39) Il riferimento è qui a una pièce di J.-B. 
PuJoulx, Les Modernes Enrichis, comédie en trois 
actes et en vers libres, représentée pour la premiè-
re fois sur le Théâtre de la République française, à 
Paris, au Bureau dramatique, an VI.
(40) a. Martainville, Arlequin en gage ou Gilles 
usurier, cit.
(41) e. duPaty, Arlequin tout seul, comédie-
monologue en prose et en vaudevilles, représentée 
pour la première fois sur le Théâtre du Vaudeville 
le 14 frimaire an VII, à Paris, chez le Libraire du 
Théâtre du Vaudeville, an VII.
(42) Cfr. ad esempio n. Brazier- a.J.-B. Joly, 
L’Ivrogne tout seul ou j’ai ma cachette, vaudeville en 
un acte (an XII); J. erneSt, Nicaise tout seul ou pas 
si bête, monologue-bouffon en un acte mêlé de vau-
devilles (an X); J.-a. gardy, Gilles tout seul, vau-
deville en un acte (an VII); J.-a. gardy, Chérubin 
tout seul ou un Tour de page, vaudeville en un acte 
(an XII); l. Ponet, M. Botte tout seul ou le Savetier 
bel-esprit, vaudeville en un acte (an XII); r. Perin, 
Le Voyage autour de ma chambre, vaudeville en un 
acte (an XII); a.-J.-B. SiMonnin, Jeannot tout seul, 
comédie-vaudeville en un acte et en prose (an X); 
Idem, Colombine toute seule ou l’Actrice qui joue 
sans le savoir, vaudeville en un acte (an X); a.-J.-B. 
SiMonnin-n. Brazier, Lisette toute seule ou ils se 
trompent tous deux, vaudeville en un acte (an XII).
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On compte ses voisins pour rien.
Aussi l’ensemble est chose rare;
Surtout en scène, on le sait bien.
Ah! Quels plaisirs seraient les nôtres
Si par tous les talents de l’un,
L’esprit et le zèle des autres,
Pour bien faire… ne faisaient qu’un43.
Composto e rappresentato nell’anno X, il vaudeville dal titolo omonimo com-
posto da Gardy44 contiene gli elementi scenici e di ‘contenuto’ che saranno tipici del 
‘genere’: l’assoluto isolamento dell’attore sul palcoscenico, l’ambientazione ‘realisti-
ca’ e una scenografia in grado di restituire al pubblico un senso di ‘soffocamento’. La 
disperazione di Arlecchino arriva in questa pièce al punto estremo: ingannato dagli 
amici e intrappolato tra le mura di un piccolo giardino alla vigilia del suo matrimonio 
con Colombina, la maschera italiana penserà alla morte come ultimo rimedio. Solo 
l’intervento dell’amata lo salverà45.
L’unica consolazione in un mondo in cui gli ideali hanno perso completamente 
di valore e i rapporti sociali e umani si sono ormai deteriorati è rappresentata dai 
libri: la «filosofia» che è ricavabile da essi permette all’uomo di sopravvivere, ma solo 
se confinato in una «heureuse solitude» che è preferibile alla compagnia degli altri 
uomini. è quanto afferma un avatara di Arlecchino, Scapino, in un monologo che 
esprime un sentimento e una situazione ‘politica’ analoghi alle due pièces arlecchine-
sche precedenti: Scapin tout seul46. Dopo aver ereditato una discreta somma che gli 
ha consentito di lasciare il servizio, il valet di ascendenze molieriane, ormai divenuto 
philosophe, decide di «abbandonare il mondo» e di rinchiudersi per sempre fra le 
quattro mura della sua casa in compagnia dei suoi amati libri:
SCAPIN, entre et ferme la porte aux verroux:
Enfin me voilà seul et libre: j’ai fait réunir dans ma maison tout ce qui peut m’être utile; 
dans cette chambre tout ce qui peut m’être agréable, et je veux passer ici le reste de mes 
jours: j’y serais du moins à l’abri d’un monde injuste et trompeur. […] Voilà bientôt un 
an que je suis le possesseur d’une fortune honnête et, dieu merci, légitimement acquise: 
ma bonne tante, en mourant, m’a laissé de quoi quitter le service; mais cette fortune aurait 
été bientôt dissipée si je n’avais pris enfin le sage parti auquel je m’arrête aujourd’hui. 
[…] C’était à qui me tromperait le mieux, maîtresse, amis, parents: sans la gaieté de mon 
caractère, le chagrin se serait emparé de moi: mais ma philosophie m’a préservé… Scapin 
philosophe! Eh! Pourquoi pas? […] Oui, je le répète, je quitte un monde où l’on ne peut 
être qu’esclave, je veux me débarrasser des intrigants, des coquettes, des Grands qu’il 
faut flatter, des valets qui flattent sans cesse, des ingrats qui nous trahissent, des fourbes… 
[…] Mes livres seront désormais ma seule compagnie; occupons nous de ranger cette 
bibliothèque… premier fruit de mes économies47. 
Sulla scena come nella vita reale, il ‘noi’ dei primi anni della Rivoluzione, carico 
di ideali e speranze collettive, ha lasciato progressivamente il posto a quell’‘io’ che 
avrebbe portato la Francia verso una nuova forma di governo retto da ‘uno solo’. 
(43) e. duPaty, Arlequin tout seul, cit. p. 23. 
(44) J.-a. gardy, Arlequin tout seul, folie-vau-
deville en un acte et en prose, représentée pour la 
première fois à Paris sur le Théâtre du Marais en 
vendémiaire an X de la République française, à Pa-
ris, chez Fages, an X.
(45) Ibid., p. 14.
(46) ch.-F.-J.-B. Moreau, La Manie de l’indépen-
dance ou Scapin tout seul, monologue en prose, mêlé 
de vaudevilles, représenté pour la première fois à 
Paris sur le Théâtre du vaudeville le 30 ventôse an 
XII, à Paris, chez Mad. Cavanagh, an XII (1804).
(47) Ibid., pp. 3-4.
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L’Arlecchino dell’Impero, svestiti definitivamente i panni del cittadino consapevole 
delle trasformazioni in atto nel proprio universo, ripiomba in quel mondo fantastico 
che aveva abbandonato con lo scoppio della Rivoluzione. Tuttofare dai mille intrighi, 
diverte a lungo i sudditi di Napoleone con avventure carambolesche del tutto prive 
di preoccupazioni politiche e sociali che, proprio in quanto tali, riescono ad uscire 
indenni dalle letture preventive degli attenti censori imperiali.
BarBara innocenti
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